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In einem Interview mit Andreas Kilb erklärte Bernhard Schlink: „Aber wenn 
die Täter immer Monster wären, wäre die Welt einfach. Sie sind es nicht.“1 Und 
auf die Frage, ob er der weiblichen Hauptfigur seines Romans Der Vorleser mit 
Bedacht den Namen Schmitz gegeben habe, behauptete er: „Das ist sicher ein 
Zufall. Aber es gibt Zufälle, in denen uns das Unbewusste seine Streiche 
spielt.“2 – Eben diesen gewichtigen Aussagen, besonders aber den (angeblichen) 
„Streichen des Unbewussten“, sind die folgenden Betrachtungen gewidmet.
Die ‚Vergangenheitsbewältigung‘ ist für die heute Lebenden, vor allem für 
die sog. ‚zweite‘ Generation, d.h. die im Zweiten Weltkrieg oder unmittelbar 
danach Geborenen, ein immerzu bewegendes Thema der Erinnerungskultur.3 
Denn ein in vielen Lesarten überlieferter Gemeinplatz besagt, dass nur derje-
nige, der die Vergangenheit kennt, die Gegenwart verstehen kann und in der 
Lage ist, die Zukunft nach vernünftigen Prinzipien zu gestalten.4 Wie soll man 
mit den Angehörigen der ‚ersten‘ Generation, also mit den Tätern (auch mit 
den verstorbenen), den Mitläufern und den Opfern der nazifaschistischen Epo-
che, umgehen? Inwieweit sind die Nachgeborenen von den Verstrickungen in 
das damalige Unrecht betroffen? Wie steht es um Reue, Verzeihen, Verdrängen 
und Vergessen?
Solche Fragen wirft Bernhard Schlinks Roman auf, der den Leser mit dem 
Rückblick eines 52 Jahre alten Mannes auf Lebensstationen konfrontiert, die 
sein Dasein prägten. Dabei kommt den literarischen Namen eine bemerkens-
werte Rolle zu. Eigennamen sind nämlich die Kristallisationskerne eines lite-
rarischen Texts. Dem Leser erschließen sich neue Bedeutungsdimensionen, 
wenn er die oft rätselhaften Eigennamen literarischer Figuren verstanden 
* Schlink, Bernhard (1997) - [Sigel: DV].
1 Zit. nach https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/ein-gespraech-mit-bern-
hard-schlink-1100720-p4.html.
2 Ebd. – Vgl. auch Brütting (2013: 34 u. 91f.); Kohlheim (2019: 263–266, Kap. 5.1.1 Der lite-
rarische Name und die Psychoanalyse).
3 Vgl. Schlink (1998) u. Hermann (2010).
4 Vgl. u.a. Duden (1992: 764, Stichw. Vergangenheit).
96 Richard Brütting
hat.5 Durch die Einbeziehung der onomastischen Dimension lassen sich zudem 
viele der vorliegenden Deutungsansätze bestätigen und vertiefen, offensicht-
liche missreadings6 dagegen zurückweisen. Schließlich ist darauf aufmerksam 
zu machen, dass Der Vorleser wegen seines Blicks in die ‚braune‘ Vergangen-
heit immer noch für Verstörung sorgt, wie ich selbst erfahren musste.
Der Jurist Bernhard Schlink wurde am 6. Juli 1944 in Großdornberg bei 
Bielefeld geboren. Er promovierte 1975 in Heidelberg und habilitierte sich 1981 
in Freiburg. Nach Tätigkeiten an mehreren Universitäten (Bonn, Humboldt-
Universität Berlin, Frankfurt am Main) hatte er 1992–2008 den Lehrstuhl für 
Öffentliches Recht und Rechtsphilosophie an der Humboldt-Universität Berlin 
inne. Er arbeitete an der Übergangsverfassung der DDR mit und war von Mai 
1988 bis Mai 2006 Richter am Verfassungsgerichtshof des Landes Nordrhein-
Westfalen.
Der 1995 erschienene Roman ›Der Vorleser‹, 2009 von Stephen Daldry unter dem Titel 
›The Reader‹ verfilmt, in über 50 Sprachen übersetzt und mit nationalen und interna-
tionalen Preisen ausgezeichnet, begründete seinen schriftstellerischen Weltruhm.7
Der Roman spielt im Wesentlichen in der Bundesrepublik vor der Wende. Sein 
Titel (der Text-Eigenname) lässt sich nur schwer in fremde Sprachen überset-
zen: Im Unterschied zu vielen europäischen Sprachen, die Der Vorleser mit 
engl. The Reader, frz. Le liseur, span. El lector, russ. Чтец (Hauptbedeutung 
jeweils: ‚der Leser‘) wiedergeben, unterscheidet man im Deutschen zwischen 
Leser und Vorleser bzw. zwischen lesen und vorlesen. Das Verbum vorlesen 
bedeutet gleichzeitig:
• lesen = die Schriftzeichen eines Texts erkennen und ihre Bedeutung 
im Satz- und Textzusammenhang verstehen;
• vorlesen1 = laut lesen: den Text mittels der menschlichen Stimme 
sinngemäß hörbar machen;
5 Vgl. Brütting (2013: 33f., Kap. Symbolwert literarischer Namen).
6 „In der Forschung zum Vorleser hat sich, wenn auch keine offen ausgetragene Kontro-
verse, so doch eine auffällige Zuspitzung auf Fragen der moralischen Bewertung abge-
zeichnet. (…) Am augenscheinlichsten wird dieser moralische Reflex in der ‚Fehllektüre‘ 
des Romans als Holokaust-Literatur.“ (Hermann 2010: 122); nach Claudia Rusch (2015: 
71) behandelt Der Vorleser vornehmlich das „Problem, wie man damit umgeht, dass ein 
geliebter Mensch ein Täter ist.“
7 https://www.diogenes.ch/leser/autoren/s/bernhard-schlink.html. – Als beliebte 
Schullektüre wurde Der Vorleser mit zahlreichen Interpretationshilfen bedacht (u.a. 
Feuchert/Hofmann 2005; Wölke 2013). 2018 erschienen erneut zwei Lektürehilfen 
(Egbers 2018; Reisner 2018; vgl. auch Feuchert/Bergmann 2015).
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• vorlesen2 = den Text nicht privat lesen, sondern ihn einem oder 
mehreren Zuhörern zu Gehör bringen; vorlesen impliziert eine 
Hinwendung an andere Personen. Diese Hinwendung ist auch im 
Substantiv Vorleser spürbar.
In vielen Sprachen müssen die Bedeutungselemente des dt. Verbs vorlesen 
explizit erwähnt werden. Aufschlussreich sind die Titel der zwei italienischen 
Ausgaben: A voce alta8 (‚mit lauter Stimme‘) und Il lettore9. Während das Wort 
lettore mehrdeutig ist,10 betont der Ausdruck A alta voce den akustischen 
Aspekt des Vorlesens (= vorlesen1), blendet aber die Hinwendung an einen oder 
mehrere Zuhörer aus.
1. Liebes- und Machtspiele
Zu Beginn des Romans berichtet der Ich-Erzähler, als fünfzehnjähriger Gym-
nasiast sei er von der Blumenstraße, seinem Wohnort, in die Bahnhofstraße 
gelaufen, um sich bei einer Frau zu bedanken, die ihm vor vier Monaten in 
einer peinlichen Situation behilflich war. Am Eingang ihres Hauses, einem 
später abgerissenen Altbau, habe er sich bei einem Gelbsuchtanfall übergeben, 
darüber aber furchtbare Scham empfunden: „Die Frau, die sich meiner 
annahm, tat es fast grob. Sie nahm meinen Arm und führte mich durch den 
dunklen Hausgang in den Hof.“ (DV: 6) Sie wusch dem Schüler das Gesicht, 
schwemmte das Erbrochene mit ihm vom Gehweg und begleitete ihn nach 
Hause, wobei sie ihn mit „Jungchen“ anredete, ohne ihn aber nach dem Namen 
zu fragen. Noch Jahrzehnte später erinnert sich der Erzähler, dass die Frau, 
aufgrund ihres schlechten Atems und ihres Schweißgeruchs sowie einer 
Berührung mit ihren Brüsten, einen erregenden Eindruck auf ihn machte.
Aufgefordert durch seine Mutter, macht sich der Bursche nach seiner 
Genesung auf, seiner Helferin mit einem Blumenstrauß für ihre Anteilnahme 
zu danken. Lapidar stellt der Erzähler fest: „Ich wußte den Namen der Frau 
nicht (…).“ (DV: 12) Ein zufällig aus dem düsteren Haus kommender Mann 
schickt den Gymnasiasten schließlich in den dritten Stock zu einer Frau 
8 Zorzi (1996).
9 Ujka (2018).
10 „1. Chi si dedica alla lettura […], l’utente di un’opera scritta […]. 2. Persona che, per 
favore o dietro compenso, legge a chi non è in grado di farlo (…).“ (DISC 1997: 1394, 
Stichw. leggere).
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Schmitz,11 deren Gesicht und Körper den Jungen faszinieren. Sein Besuch 
endet in einer verstohlenen Verführungsszene: Denn „verwundert, fragend, 
wissend, tadelnd“ (DV: 16) lässt sich Frau Schmitz dabei beobachten, wie sie 
ihre Strümpfe anzieht – was zur Flucht des in eroticis unerfahrenen Schülers 
aus ihrer Wohnung führt.
„Eine Woche später stand ich wieder bei ihr vor der Tür“. (DV: 19) Frau 
Schmitz erscheint dort erst nach langem Warten – in der Uniform einer Straßen-
bahnschaffnerin. Auf ihre Bitte hin holt der Junge Koks aus dem Keller, versinkt 
dabei aber bis zu den Knöcheln in einem Berg schwarzen Staubs. Wieder in der 
Wohnung zurück, fordert ihn die Frau auf, sich zu entkleiden und ein Bad zu 
nehmen. Als sie ihn abzutrocknen beginnt, bemerkt der Junge, dass die mehr als 
20 Jahre ältere Hausherrin nackt hinter ihm steht. Unverblümt eingeladen mit 
den Worten: „Darum bist du doch hier!“, (DV: 26) schläft der Halbwüchsige mit 
ihr, wobei sie ihn während des Liebesspiels wiederum Jungchen nennt. (DV: 27)
Bei den nun fast täglichen Liebesbegegnungen behält der Gymnasiast das 
distanzierte „Sie“ bei. Erst nach einer Woche wagt er zu fragen: „Wie heißt 
du?“ (DV: 34) Mit einigem Zögern antwortet Frau Schmitz: „Ich heiße Hanna“. 
(DV: 35) Auf ihre Gegenfrage: „Wie heißt du?“ stellt sich der Erzähler als 
„Michael Berg“ vor – die (fast) einzige Erwähnung seines Gesamtnamens (Vor- 
und Zuname) im ganzen Roman.12 Ihn verwundert allerdings, dass Hanna ihn 
nie mit den auf seinen Schulsachen geschriebenen Namen angeredet hatte.
Hanna probiert nun den Vornamen ihres jungen Liebhabers aus: „Michael, 
Michael, Michael (…). Mein Jungchen heißt Michael, ist ein Student…“. (Ebd.) 
Als dieser Hannas Angabe in „Schüler“ korrigiert, stellt sie die Suggestivfrage: 
„…ist ein Schüler, ist, was, siebzehn?“ Lügnerisch – er ist ja erst fünfzehn –, 
jedoch voller Stolz bejaht Michael die falsche Altersangabe. Hanna fährt nun 
zögernd fort: „…ist siebzehn13 und will, wenn er groß ist, ein berühmter…“ 
11 Schmitz, einer der häufigsten Zunamen in Deutschland (1996 nach Telefonanschlüssen: 
Rang 24), ist eine patronymische Bildung (starker Genitiv) zum Berufsnamen Schmidt 
(‚Schmied‘); vgl. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2005: 590f.).
12 Der Griechischlehrer stellt Michael vor seinen Klassenkameraden bloß, indem er ihn 
ermahnt, nicht sehnsüchtig nach seiner Mitschülerin Sophie Ausschau zu halten: „Berg, 
daß Sophia ein griechischer Name ist, ist kein Grund, daß Sie im Unterricht Ihre Nach-
barin studieren.“ (DV: 66) – Vor ihrem Selbstmord wendet sich Hanna in einem unper-
sönlichen Brief an „Michael Berg“ mit der Bitte, das während ihrer Haftzeit gesparte 
Geld einer überlebenden KZ-Gefangenen zu übergeben. (vgl. DV: 196).
13 Unter Ausnutzung der Großmannssucht eines Heranwachsenden, der kein Kind mehr 
sein will (es aber noch ist), schützt sich Frau Schmitz so gegen den eventuell strafrecht-
lich relevanten Vorwurf, sie habe Geschlechtsverkehr mit einem Fünfzehnjährigen aus-
geübt. Sie könnte sich nämlich herausreden, ihr Liebhaber habe ihr bestätigt, er sei 
bereits 17 Jahre alt. Vgl. StGB § 182 Abs. 3: „Sexueller Missbrauch von Jugendlichen“.
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(Ebd.) Michael entgegnet ihr schroff: „Ich weiß nicht, was ich werden will“, 
und gesteht, er müsse wegen seiner häufigen Besuche bei ihr die Klasse wie-
derholen; überhaupt habe er keine Lust, wie „blöd“ zu arbeiten. Wütend wirft 
ihn Hanna daraufhin mit dem Hinweis auf ihre eigene stupide Arbeit als Stra-
ßenbahnschaffnerin aus der Wohnung. Besuche bei ihr seien künftig nur 
möglich, wenn er vorher seine Schularbeiten gemacht habe, was Michael 
kleinlaut verspricht: „Ich werde es versuchen. Aber ich schaff’s nicht, wenn 
ich dich nicht mehr sehen darf.“ (DV: 37)
Am nächsten Tag fordert Hanna ihren Bettgenossen auf, ihr aus Schullek-
türen vorzulesen: „Du hast eine schöne Stimme, Jungchen, ich mag dir lieber 
zuhören als selbst lesen.“ (DV: 43) Fortan ist Michaels Vorlesen das Vorspiel 
und sozusagen die Bezahlung für den Beischlaf.14 Bei den erotischen Treffen 
erfährt der Junge jedoch kaum etwas von Hannas Privatleben: (vgl. DV: 75) 
„Sie hatte keine Familie“, (DV: 40) war also Einzelgängerin, unverheiratet, 
ohne Kinder, ohne festen Partner.15 Fragen nach ihren Eltern oder Geschwis-
tern wehrt Hanna ab mit der Floskel: „Was du alles wissen willst, Jungchen!“, 
(Ebd.) womit Michael sich allerdings zufrieden gibt, um das traute Zusam-
mensein weiterhin genießen zu können.
Liebespaare verwenden gerne Kosenamen als intime Benennungen. Der 
Erzähler berichtet hierzu: „Sie begann, mich nicht mehr nur Jungchen zu nen-
nen, sondern auch, mit verschiedenen Attributen und Diminutiven, Frosch 
oder Kröte, Welpe, Kiesel und Rose.“ (DV: 68) Michael verwendet dagegen den 
Kosenamen Pferd, den er mit frz. Cheval (‚Pferd‘), Equinchen (Diminutiv von 
lat. equus ‚Pferd‘) und letztlich mit Bukeffelchen präzisiert. (vgl. DV: 69) Auf-
grund seines Griechisch-Unterrichts kannte er das berühmteste Pferd der 
Antike namens Βουκέφαλος (‚Ochsenköpfiger‘), jenes mächtige, vor allem 
hitzige Streitross, das allein Alexander der Große bändigen konnte und das 
ihn in allen seinen Schlachten begleitete.
Bald kommt es zu einem mehrfachen ‚Verrat‘ Michaels an Hanna – nicht 
etwa durch die Preisgabe von Intimitäten, sondern durch das Verbergen seiner 
Liebesbeziehung gegenüber den Eltern und den gleichaltrigen Freunden. Eine 
unbeabsichtigte Verleugnung erfolgt während einer Straßenbahn-Fahrt am 
frühen Morgen, als der Junge nicht in den Wagen einsteigt, in dem sich Hanna 
14 Vgl. Würker (2004: 253, Anm. 3).
15 Ähnlich wie Madame Chauchat in Thomas Manns Roman Der Zauberberg ist Hanna 
ein eigensinniges, „vagabundierendes“ Wesen (vgl. Brütting 2013: 100). Sie ist eine fami-
lienlose Single-Existenz, die zu keinen Wir-Gefühlen und liebenden sozialen Bindun-
gen fähig ist.
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als Schaffnerin befindet, denn in diesem Fall hätten die beiden wegen der 
Anwesenheit des Straßenbahnfahrers vermutlich keine der heiß ersehnten 
Zärtlichkeiten austauschen können. Schwerwiegender ist die Verleugnung 
gegenüber seiner Schulfreundin Sophie (< σοφία ‚Weisheit‘): Als er bei einem 
Gewitter wärmend den Arm um seine Klassenkameradin legt, fragt diese ihn 
nach seinem häufigen Fernbleiben von den Unternehmungen der Klassenka-
meraden; sie ahnt nämlich, Michael quäle ein schweres Geheimnis. Er ant-
wortet jedoch ausweichend: „Vielleicht kann ich ein andermal darüber reden“ 
(DV: 74) – was er aber nie tut. Im Gegenteil: Als Hanna eines Tages in geringer 
Entfernung von den sich im Schwimmbad amüsierenden Jugendlichen, für 
Michael gut sichtbar, auftaucht, verleugnet er sie zum dritten Mal, indem er sie 
nicht begrüßt. Er behandelt sie wie eine Unbekannte und tut so, als sei sie für 
ihn Luft. (vgl. DV: 78) Hanna zieht kurz darauf in einen anderen Ort, ohne eine 
Adresse zu hinterlassen oder sich zu verabschieden – wohl, um sich für diesen 
Affront zu rächen, wie Michael vermutet.
Die von Hanna jeweils durch eine fragwürdige ‚Bestrafung‘ geahndeten 
Verleugnungen beruhten allerdings auf Umständen, die sich Michael nicht 
erklären kann: Dies zeigt sich vor allem bei einer mehrtägigen Liebestour in 
das Odenwald-Städtchen Amorbach,16 als beide – angeblich ‚Mutter und Sohn‘ 
– in einem Hotel übernachten: Am frühen Morgen kauft Michael eine Rose, 
um seine noch schlafende Bettgenossin damit zu überraschen. Bei der Rück-
kehr fällt diese jedoch über Michael her und schlägt ihn mit einem Ledergür-
tel blutig, wobei sie behauptet, er habe sie eigenmächtig verlassen. Er hatte ihr 
aber doch sein Weggehen mit einer schriftlichen Notiz mitgeteilt! Anschlie-
ßend tröstet Hanna den Jungen allerdings mit einem Schäferstündchen. (vgl. 
DV: 55)
Interpretationsstufe I
Während der Niederschrift seines Lebensrückblicks kennt der Erzähler den 
Gesamtnamen seiner Jugendliebe; dem Leser präsentiert er sich zu Beginn des 
Romans jedoch als fünfzehnjähriger Schüler, (vgl. DV: 39) dem der Name der 
„Frau“, die ihm in einer peinlichen Situation behilflich ist, zunächst unbekannt 
bleibt. Von einem ebenfalls namenlosen „Mann“ erfährt er beiläufig den Aller-
16 „Welch ein Name! Bach der Liebe! Doch dahinter verbirgt sich die ursprüngliche Fluss-
bezeichnung Amerbach. Im hohen Mittelalter erfanden die sinnigen Mönche einen hl. 
Amor, wiesen ihn als Gründer ihres Klosters aus und nannten es fortan Amorbach.“ 
https://www.amorbach.de/index.php?c=hcpg&p=5.
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weltsnamen Schmitz. – Entsprechend der perspektivischen Erzählform weiß 
der Leser demnach nicht mehr als der pubertierende Junge und wird so in 
dessen altersgebundene, mit Erinnerungslücken durchsetzte Erlebniswelt ein-
bezogen, die der Erzähler mit Selbstzweifeln und Rechtfertigungsversuchen 
kommentiert. Die fortschreitende Kenntnis des Namens der Geliebten und die 
zwischenmenschlichen Beziehungen stehen in einem engen Zusammenhang: 
Bei der Zufallsbegegnung nach dem Gelbsuchtanfall macht jene Frau lediglich 
durch ihre Weiblichkeit einen sinnlich erregenden Eindruck auf den Jungen. 
Als er in den relativ intimen Bereich ihrer Wohnung gelangt, bekommt diese 
Frau den Zunamen Schmitz, der Einfachheit und Alltäglichkeit evoziert, so, als 
könnten die geschilderten Ereignisse jedermann zu jeder Zeit zustoßen. Nach 
der Verführung und in der ersten Phase sexueller Begegnungen ist der Junge 
blindlings in ein weibliches Wesen verliebt, dessen Name keine Rolle für ihn 
spielt. Erst als aus dem rein sinnlichen Verhältnis so etwas wie eine liebevolle 
Bindung wird, erkundigt sich der Junge nach dem Vornamen seines Bettschat-
zes und verwendet ihn weiterhin. Der Vorname Hanna ist für Michael das 
Pendant seiner Gefühle und symbolisiert eine gewisse körperlich-geistige Nähe 
zu seiner Geliebten, die ihn – als sexuell reife Person – von der Verantwortung 
für das Liebesverhältnis entlastet und ihm einen narzisstischen, moralisch rela-
tiv problemlosen Genuss der Sexualität gestattet. In diesem Sinn ist die Dar-
stellung der Beziehung, erzählt im Abstand von mehr als 35 Jahren, wohl eine 
„Wunscherfüllungsvision“. (Würker 2004: 252) Der junge Mann braucht sich ja 
nicht mit einem geistreichen Flirt und einer risikovollen Werbung um weibli-
che Gunst zu bemühen. Ihm fallen die Liebesfreuden sozusagen in den Schoß.
Hanna will nun ebenfalls den Namen ihres jungen Liebhabers wissen, der 
sich „Michael Berg“ nennt. Sie nimmt das Wort Michael aber lediglich bei der 
Erprobung dieses Vornamens in den Mund, später nie wieder. Für sie bleibt er 
während des gesamten Liebesverhältnisses – und auch später – (mein) Jung-
chen, während dieser von seiner Geliebten regelmäßig mit dem Vornamen 
Hanna berichtet. Zur Niederschrift seiner Erlebnisse erklärt er explizit: „(…) 
ich sollte anfangen, sie Hanna zu nennen, wie ich auch damals anfing, sie 
Hanna zu nennen (…).“ (DV: 39) Die matronenhafte Benennung (mein) Jung-
chen erscheint dagegen als eine für ein Liebesverhältnis unpassende Anrede, 
die den Geliebten infantilisiert und ihn auf seine Minderjährigkeit hinweist 
(die ja tatsächlich besteht).17 Und dem entspricht auch Hannas Verhalten 
17 Jean-Jacques Rousseau berichtet in den Confessions, die 13 Jahre ältere Madame de 
Warens, mit der er in jungen Jahren ein teils mütterliches, teils erotisches Verhältnis 
pflegte, habe ihn Petit (‚Kleiner‘, ‚Jungchen‘) genannt, während sie für ihn Maman 
(‚Mama‘) war; vgl. Rousseau (1964: 116).
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Michael gegenüber: Sie verstrickt ihn in verwirrende Machtspiele, die er nicht 
durchschauen kann, und zwingt ihm eine demütigende Unterwürfigkeit auf, 
für die er keine Erklärung findet, während sie an ihm ihre Lust befriedigt. Sie 
quält ihren Liebhaber sadistisch und schlägt ihn sogar mit einem Ledergürtel, 
um ihn hierauf, weil es ihr so beliebt, mit einer sexuellen Hingabe zu trösten.
Nichtsdestotrotz erhält Hanna von Michael u.a. den Kosenamen Bukeffel-
chen. Damit deutet er großspurig an, er sehe sich – wie ein zweiter Alexander 
der Große – in der Lage, Hannas Wildheit, ja Brutalität zu bändigen, was diese 
halbherzig zugibt: „Doch, ich mag, wenn du Pferd zu mir sagst oder die anderen 
Pferdenamen – erklärst du sie mir?“18 (DV: 69) Das Ungestüm des Βουκέφαλος 
hatte Michael freilich durch die Verkleinerungssilbe -chen ‚entschärft‘, so, als 
könnte sich das Jungchen durch Nettigkeit bei Hanna lieb Kind machen.
Der Jungmann selbst lebt am Rande einer mutterzentrierten Familie. Die 
Dominanz des Mutterimagos zeigt sich in Michaels Fantasien zu Beginn seines 
Liebesverhältnisses mit Hanna.19 Er denkt dabei zurück „an das wohlige 
Gefühl der Wärme und an den Genuß“, (DV: 29) den es ihm bereitete, wenn er 
[nackt] als vierjähriges Kind von seiner Mutter gewaschen und angekleidet 
wurde – und genau dieses Empfinden, verwöhnt worden zu sein, die Ver-
wöhnung aber abgelten zu müssen, stellt sich immer bei ihm ein, wenn er mit 
einer Frau schläft. (vgl. DV: 28) Die kindliche Wohligkeit spiegelt sich auch in 
dem von ihm so gerne verwendeten Vornamen Hanna, als Kurzform von 
Johanna20 wohl ein Lallname.
Bekanntlich haben Kleinkinder, die versuchen ihren eigenen Namen auszusprechen, 
oft Schwierigkeiten, komplizierte Lautverbindungen wiederzugeben. So wird etwa 
aus einer Elisabeth eine Lilli und aus einem Dietrich ein Didi. Die so in der Kinder-
stube entstandenen Namen nennt man Lallnamen. (…) Nicht immer blieben diese 
verkürzten oder freundlich-kosenden Namen auf die Kinderstube beschränkt. Oft 
behielten die so von Eltern, Großeltern oder anderen Verwandten gerufenen Jungen 
oder Mädchen ihre ursprünglich zärtlich gemeinten Namen im reifen Alter bei.21
18 Was es mit diesem Satz auf sich hat, kann der 15-jährige Michael gewiss nicht verste-
hen. Eine Erklärung erfolgt erst später, wenn von der Bezeichnung Stute die Rede ist. 
(vgl. DV: 115)
19 Vgl. Würker (2004: 255f.).
20 Vgl. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2016: 199).
21 Ebd.: 23.
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Michaels Projektion des Mutterimagos in seine Geliebte hat der Autor (unbe-
wusst?) durch die lautliche Nähe des Vornamens Hanna zum Lallwort Mama 
symbolisiert; seine aufkeimende Sehnsucht nach erotischer Erfüllung zeigt 
die Nähe zum Lallnamen Nanna sowie zum Lallwort nana, der familiären frz. 
Bezeichnung für ‚Mädchen‘. Onomastisch gesehen, umgibt der Junge seine 
Hanna mit einer Aura von Begehren, Kindlichkeit und Wunschträumen.
Sein Vater bleibt dagegen ein namenloser (d.h. blasser, kraftloser) Philoso-
phieprofessor; er schaut nur nachdenklich, wenn ihn seine Frau in Erziehungs- 
und Haushaltsfragen um Rat fragt, ohne seinem ‚Nachdenken‘ Konsequenzen 
folgen zu lassen. Rückblickend erklärt Michael: „Ich hätte gerne gehabt, daß 
wir, seine Familie, sein Leben gewesen wären.“ (DV: 30) Dieser Vorwurf 
bedeutet doch nicht weniger, als dass der Vater seiner sozialen Rolle im Fami-
lienverband nicht gerecht wurde. Auch als es um den mehrtägigen Ausflug 
mit einem Schulkameraden – in Wirklichkeit mit Hanna – ging, beschwich-
tigte der Philosoph die besorgte Mutter, „wie immer, sie solle sich keine Sorgen 
machen.“ (DV: 51)
Während Michael von der etwa 21 Jahre älteren Frau wie ein Kind behan-
delt wird, erlebt er als ihr Liebhaber eine Aufwertung gegenüber seinen 
männlichen Altersgenossen, die sich gegenüber dem ‚schönen Geschlecht‘ 
unsicher und verklemmt oder protzig und übertrieben selbstsicher aufführen. 
Mit der Verwendung des Vornamens Hanna beansprucht Michael auch gegen-
über seiner Geliebten, ungeachtet des großen Altersunterschieds, eine Art 
Gleichberechtigung, die ihm diese aber rigoros zu verweigern sucht, wodurch 
der Eindruck entsteht, sie benutze die sexuelle Dynamik Michaels nur für die 
eigene Befriedigung.
Der Gesamtname Michael Berg kann prima vista wohl so gedeutet wer-
den: Er ist einerseits eine Anspielung auf Heidelberg,22 wo ja die Bahnhof- und 
die Blumenstraße dicht beieinander liegen, vor allem aber auf den am rechten 
Neckarufer gelegenen Michelsberg, an dessen Fuß der berühmte Philosophen-
weg entlangführt. Zudem gibt es im Deutschen zahlreiche Redewendungen 
mit Berg, die auf Schwierigkeiten hindeuten: über den Berg sein; über alle 
Berge sein; das ist nur die Spitze des Eisbergs; ein Berg von Schulden (Michael 
fühlt sich immer wieder ‚schuldig‘, wenn er an Hanna zurückdenkt); die 
Haare stehen mir zu Berge; hinterm Berg halten; wie der Ochse vorm Berg – 
22 Gewiss eine biographische Reminiszenz des Autors. – Der 1196 als Heidelberch und 




sowie die Verben bergen (‚etwas vor einer Schwierigkeit in Sicherheit brin-
gen‘) und verbergen (‚verstecken‘). Wie erwähnt, ‚verbirgt‘ Michael nicht nur 
seine sexuelle Beziehung zu Hanna (was verständlich ist),23 sondern auch, dass 
er sie überhaupt kennt, was von ihr (wie Michael meint) als Missachtung ihrer 
Person gewertet wird. Hanna ‚verbirgt‘ ihrerseits fast vollständig ihr früheres 
und ihr gegenwärtiges Leben vor ihrem jungen Liebhaber.
Eine weitere Spur führt zu der in Siebenbürgen geborenen Hanna. Das 
Toponym, dessen Herkunft unklar ist, erinnert an die Märchenfigur Schnee-
wittchen, die bei den sieben Zwergen ‚hinter den [sieben] Bergen‘ Zuflucht 
sucht, aber immer wieder von der bösen Stiefmutter aufgespürt wird. Micha-
els Zuname Berg deutet so eine Verbindung zu der Frau aus Siebenbürgen an, 
mit der er in einer lebenslangen ‚Schicksalsgemeinschaft‘ verbunden sein 
wird, was ihm einen ‚Berg‘ von Problemen einbringt, und vor diesen steht er 
wie der sprichwörtliche ‚Ochse vorm Berg‘. – Eine andere Bezeichnung für 
Siebenbürgen ist Transsilvanien, die Heimat Draculas und der Vampire. Ist 
Frau Schmitz etwa eine dieser blutsaugenden Bestien? – Michaels Vorname 
erinnert schließlich an den häufig karikierten Deutschen Michel, jene biedere, 
tollpatschige Symbolfigur, die kaum begreift, was ihr an Schlimmem zugefügt 
wird:
Später wurde der Michel auch mit Knechtschaft, Unfreiheit und Unterdrückung 
(…) in Verbindung gebracht. (…) Dies wird meist in dem Sinn gebraucht, dass der 
Gutmütige, etwas einfältige Michel aufpassen muss, dass er nicht übertölpelt wird.24
2. Der KZ-Prozess, die Beteiligten
Die Intimbeziehung des Gymnasiasten zu Hanna endet abrupt mit der 
abschiedslosen Abreise der Frau aus Heidelberg. Während seines Jurastudi-
ums wird ihr ehemaliger Liebhaber von einem Professor beauftragt, einen der 
KZ-Prozesse in einer nahegelegenen Stadt (Frankfurt am Main?) zu beobach-
ten und zu dokumentieren. Bei der Verhandlung entdeckt Michael unter den 
Angeklagten, die alle in der Nazizeit Aufseherinnen eines Lagers bei Ausch-
23 Zu seinen Geschwistern und seinen Eltern hatte Michael kein Vertrauensverhältnis. 
Seine häufige Abwesenheit wurde von ihnen kaum zur Kenntnis genommen, oder sie 
ließen sich mit Ausreden abspeisen. – Da Michaels Eltern das Sorgerecht für ihren min-
derjährigen Sohn zustand, hätten sie jederzeit dessen Umgang mit Frau Schmitz unter-
sagen können. Ende der 1950er Jahre, in denen die Beziehung Michaels zu Hanna 
angesiedelt ist, wurde die Volljährigkeit erst mit 21 Jahren erreicht.
24 http://www.kapitalismusfehler.de/Deutscher-Michel.html.
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witz waren, auch seine ehemalige Geliebte. Diese nennt sich weiterhin Hanna 
Schmitz; sie hatte sich also keine neue Identität verschafft – wie so manch 
anderer.25
Der angehende Jurist besucht gebannt alle Verhandlungen, bei denen es 
neben den mörderischen Selektionen im KZ um die Schuld am qualvollen Tod 
zahlreicher Gefangener geht: Nach der Räumung des Konzentrationslagers 
infolge des Vorrückens der Roten Armee wurden die Gefangenen beim nach-
folgenden Todesmarsch eines Nachts in eine Kirche eingesperrt, die zum 
Unglück von Bomben in Brand gesetzt wurde; die Aufseherinnen öffneten 
jedoch nicht die Türen, obwohl der Feuerschein weithin sichtbar war. Um die 
für den Prozess entscheidende Frage zu klären, wer in dieser Nacht die 
Befehlsgewalt innehatte, wird den Angeklagten der noch vorhandene schrift-
liche Bericht über die tragische Nacht vorgelegt. Als Hanna, die sich bisweilen 
verwirrt und widersprüchlich verteidigt, vom Richter befragt wird, ob sie die 
Verfasserin jenes Berichts sei, gibt sie dies zu, als ein graphologisches Gut-
achten über dessen Verfasserschaft angeordnet werden soll.
Bei einem sonntäglichen Waldspaziergang wird es Michael bewusst, dass 
Hanna weder lesen noch schreiben kann. Als (funktionale) Analphabetin war 
sie darum außerstande, jenen Bericht nach dem Kirchenbrand zu verfassen.26 
Er erkennt nun, Hanna habe sich bei den einstigen Liebesbegegnungen vorle-
sen lassen, weil sie selbst nicht lesen konnte. Aus diesem Grund wollte sie zu 
Beginn des Zweiten Weltkriegs eher Aufseherin in einem KZ werden, als bei 
Siemens27 einen Posten anzunehmen, der Lese- und Schreibfähigkeit voraus-
25 Vgl. hierzu Feuchert/Hofmann (2005: 59). – Der angeblich gegen Ende des 2. Weltkriegs 
verstorbene Dr. Hans Ernst Schneider (1909–1999) machte als Hans Schwerte in der 
frühen Bundesrepublik eine akademische Karriere als Germanist, u.a. an der Univer-
sität Erlangen-Nürnberg und an der RWTH Aachen. In Wirklichkeit hatte SS-Haupt-
sturmführer Dr. Schneider die Abteilung „Germanischer Wissenschaftseinsatz/GWE“ 
der verbrecherischen Forschungs-Organisation Deutsches Ahnenerbe geleitet. Als 
Ermittlungen gegen Prof. Schwerte im niederländischen Fernsehen bekannt wurden, 
enttarnte er sich im April 1995 durch eine Selbstanzeige; vgl. König u.a. (Hg.) 1997; 
http://www.aurora-magazin.at/medien_kultur/mueller_schwert_frm.htm. – Auch 
in Bernhard Schlinks Roman Die Heimkehr (2006) täuscht ein Nationalsozialist seinen 
Tod vor und wird Universitätsprofessor.
26 Hanna unterschrieb zwei Dokumente, ohne sie zu verstehen: den Anmeldezettel mit 
falschen Angaben im Hotel in Amorbach sowie ihr Verhörprotokoll. – 2010 gab es in 
Deutschland ca. 7,5 Mio. ‚funktionale Analphabeten‘, von denen 59% in Arbeit waren; 
vgl. http://blogs.epb.uni-hamburg.de/leo/. Bis 2018 ist die Zahl der funktionalen Anal-
phabeten um 1,3 Mio. Personen zurückgegangen. – Vgl. auch Wölke (2013: 87–93, Kap. 
Analphabetismus als soziales Stigma und individuelles Problem) u. Boie (2019).
27 Nach eigenen Angaben war Siemens in das System der Zwangsarbeit verstrickt: „Über 
den gesamten Zeitraum von 1940 bis 1945 sind mindestens 80.000 Zwangsarbeiter bei 
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gesetzt hätte.28 Und eben deshalb gab sie ihre Stelle als Straßenbahnschaffne-
rin in Heidelberg auf, als sie zur Straßenbahnfahrerin befördert werden sollte. 
Während Hanna sich vor Gericht zu ihrer Schuld am gewaltsamen Tod der 
Gefangenen bekennt, ist es für ihr Selbstwertgefühl wichtiger, nicht auch 
noch den in ihren Augen beschämenden Analphabetismus zu gestehen. Sie 
‚verbirgt‘ ihre Lebenslüge und nimmt in Kauf, als Hauptschuldige verurteilt zu 
werden.
Ein weiterer Anklagepunkt betraf Hannas Handeln bei den von oben 
angeordneten Selektionen, aufgrund derer die Aufseherinnen täglich 60 
Gefangene nach Auschwitz zur Tötung in der Gaskammer zu überstellen hat-
ten. Hanna war sich bewusst, dass die von ihr ausgewählten Frauen durch die 
tägliche Zwangsarbeit bald den Tod gefunden hätten. Es war aber bekannt, 
dass diese jungen Gefangenen sich in der Nacht vor ihrem Abtransport in 
Hannas Wohnung aufhielten und ihr dort als Vorleserinnen zu Diensten 
waren.
Zur Klärung seines Verhaltens holt sich Michael Rat bei seinem Vater, dem 
er jedoch nichts von seiner Liebesgeschichte mit Hanna erzählt. Dieser weist 
mit abstrakten Prinzipien darauf hin, schon bei einem Kind sei es problema-
tisch, dessen Willen zu missachten. Einem Erwachsenen müsse man unbe-
dingt die Würde und Freiheit belassen, über die Prioritäten seines Lebens zu 
entscheiden, selbst wenn ihm dies große Nachteile einbringe. Man solle mit 
der betreffenden Person reden, ihr aber ansonsten ihren Willen lassen. Eine 
angenehme Lösung des Problems gebe es allerdings nicht. (vgl. DV: 134ff.) – 
Des ungeachtet und von Gewissensbissen geplagt, hat Michael jedoch nicht 
den Mut zu einem klärenden Gespräch mit Hanna, die zu lebenslangem Frei-
heitsentzug verurteilt wird. Auch mit dem Richter führt er nur ein belangloses 
Gespräch, ohne ihn über Hannas Analphabetismus aufzuklären.
Hannas Jungchen macht sich nach Struthof-Natzweiler in den Vogesen 
auf, um die Schrecken eines KZ-Lebens nachzuempfinden.29 Als Tramper wird 
Michael von einem Lkw-Fahrer mitgenommen, mit dem er über die Tötungs-
Siemens im Einsatz“; https://new.siemens.com/global/de/unternehmen/ueber-uns/
geschichte/unternehmen/1933–1945.html.
28 Es stellt sich die Frage, ob nicht doch auch eine KZ-Wärterin lesen und schreiben kön-
nen musste; vgl. Feuchert/Hofmann (2005: 41f.).
29 Das KZ Struthof-Natzweiler war Ort widerwärtiger Menschenversuche und von 
Tötungen zu medizinischen Zwecken. Prof. Dr. August Hirt, der an der ‚Reichsuniver-
sität‘ Straßburg im Rahmen der SS-Organisation „Deutsches Ahnenerbe“ u.a. eine 
Sammlung mit Schädeln jüdischer Menschen anlegen wollte, ließ hierzu zahlreiche KZ-
Häftlinge vergasen (vgl. Kogon 1974: 189f.)
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maschinerie der Nazi-Zeit ins Gespräch kommt. Dabei stellt sich heraus, dass 
auch dieser Lkw-Fahrer einer der Mörder gewesen sein könnte.
Interpretationsstufe II
Während der Vernehmungen unterlassen es der unerfahrene Verteidiger und 
leider auch der immer wieder „irritiert“ wirkende Richter, Hannas Kindheit 
und Jugend auf ‚mildernde Umstände‘ zu untersuchen. Warum ging sie als 
Jugendliche im Alter von 17 Jahren nach Berlin? War sie etwa eine Arbeits-
migrantin, die in Siebenbürgen keine Zukunft sah? Oder wurde sie aus ihrer 
Herkunftsfamilie ausgestoßen, weil sie etwas ‚angestellt‘, z.B. eine sexuelle 
Beziehung hatte? Oder floh sie aus ihrer Herkunftsfamilie aufgrund schlim-
mer Erfahrungen (Missbrauch, Scheidung der Eltern usw.)? Oder war sie viel-
leicht eine nationalsozialistische Mitläuferin, die dem Zentrum des Dritten 
Reichs näher sein wollte? Oder gehörte sie zu den im Zuge der ‚Heim-ins-
Reich‘-Politik Zwangsumgesiedelten? – Beispielsweise schaut der Richter nur 
„irritiert“, als geklärt werden sollte, weswegen sie im Herbst 1943 zur SS ging, 
anstatt bei Siemens die ihr angebotene Stelle als Vorarbeiterin anzunehmen. 
(vgl. DV: 92) – Somit bleibt die Ursache von Hannas Analphabetismus im 
Dunklen, die auch Michael nie aufklärt.
Verbergen erweist sich als ein Schlüsselwort des Romans, das sich im 
Zunamen Berg widerspiegelt. Während Michael nicht nur seine erotische 
Beziehung zu Hanna verbirgt, zeigt sich in Teil II, dass Hanna ihrer Umwelt, 
auch ihrem jugendlichen Geliebten, den nach ihrem Verständnis schmachvol-
len Analphabetismus ‚verborgen‘ hatte. Sie konnte gegenüber Michael nicht 
zugeben, dass er ihr als gebildeter Gymnasiast überlegen war. Die Folge waren 
sinnlose Streitereien, so ausgerechnet in Amorbach, als Michael frühmorgens, 
angeblich ‚eigenmächtig‘, das Hotelzimmer verließ, um für Hanna eine Rose zu 
kaufen. Da sie die von ihm hinterlassene schriftliche Notiz nicht lesen konnte, 
bekam sie, aufgrund des ihr eindringlich bewusst gewordenen Fehlens einer 
fundamentalen Kulturtechnik, einen Zornanfall und schlug wutentbrannt auf 
ihren Bettgenossen ein – ähnlich wie jene Kobyła (‚Stute‘),30 von der das Buch 
einer Überlebenden des Konzentrationslagers und des Todesmarsches berich-
tete. (vgl. DV: 115) Michaels Zettel hatte Hanna allerdings hinterhältig besei-
tigt, um den Anschein der Berechtigung zu einer Züchtigung zu erwecken. Sie 
30 So hieß Hermine Braunsteiner-Ryan bei den KZ-Gefangenen. Sie wurde im Düssel-
dorfer Majdanek-Prozess (1975–1981) zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt. 
Vgl. https://www.fr.de/kultur/briefe-vergangenheit-11276970.html.
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tröstete Michael aber rasch mit einem Schäferstündchen, das die Abhängig-
keit des ihr überlegenen ‚Vorlesers‘ aufrechterhalten sollte. Michael ahnt, dass 
Hanna gerade ihn, ein erotisch unerfahrenes „Jungchen“, zu ihrem Vorleser 
gewählt hatte: In einer Art Wiederholungszwang durchlebt sie mit ihm noch 
einmal die Situation mit jenen schwachen jungen Frauen, die ihr – wehrlos31 
– in den Nächten vor dem Abtransport ins Todeslager vorgelesen hatten.
Durch ihr schambedingtes Verbergen wurden Michael und Hanna wech-
selseitig schuldig. Sie waren nicht bereit, füreinander zu ‚bürgen‘ (füreinander 
einzustehen), was das Wort ‚Siebenbürgen‘ nahelegt. Hannas Verschweigen 
stürzte Michael in peinigende Selbstvorwürfe und brachte ihm gefühlsmäßige 
Störungen bei seinen Beziehungen mit anderen Frauen ein, so mit Sophie: Als 
er einmal mit ihr schlief, fühlte sie schnell, dass er sie nicht gerne hatte.
Bei seinen Waldspaziergängen gelangte Michael an symbolträchtige Ört-
lichkeiten um Heidelberg,32 wobei ihm Hannas Analphabetismus bewusst 
wird: „So war es auf einem Weg, der steil den Berg33 hinansteigt (…).“ (DV: 126) 
Er erreichte zuerst den Heiligenberg und die [Ruine] Michaelsbasilika (Basi-
lika des Erzengels MICHAEL,34 des biblischen Bannerträgers und Drachentö-
ters); sodann über den Philosophenweg (Weg der Freunde der σοφία) das 
Flussufer. Notgedrungen kam er dabei zur Thingstätte,35 einer unheilschwan-
geren Örtlichkeit, die er in seinem Lebensbericht freilich nicht erwähnt [!]. Die 
1934/35 vom Reichsarbeitsdienst und Heidelberger Studenten gebaute Freilicht-
bühne galt als Bestandteil der nationalsozialistischen Blut- und Boden-Mys-
tik.36 Sie wurde am 22. Juni 1935 mit großem Pomp von Propagandaminister 
Joseph Goebbels eingeweiht. Gerade dieser Ort, der die Entfernung seines 
31 „Die machtvolle Frau funktionalisiert Abhängige, nutzt sie aus, saugt sie aus und 
schickt die ausgebeuteten Objekte schließlich ohne Mitgefühl in den Tod.“ (Würker 
2004: 256)
32 Zum Folgenden vgl. Schenk (2018: 49f.).
33 Kursiv von mir, R.B. – Der Berg (Michaels Zuname) als Ort der Erkenntnis ist in vielen 
Religionen und Mythen präsent; vgl. Glunk (1997: 51–53, Stichw. Berg).
34 Vgl. Keller (1991: 430–432, Stichw. Michael).
35 Im Kap. „Das »Thingspiel«, der gescheiterte Versuch eines NS-Massentheaters“ behan-
delt Henning Rischbieter (2004: 221f.) die Heidelberger Thingstätte.
36 Die verfallende Thingstätte ist in der Walpurgisnacht polizeilich gesperrt, da sie immer 
wieder ein Ort von allerhand gefährlichem Mummenschanz war. – Die Spuren des 
Dritten Reichs in Heidelberg hat Gina Fuhrich beleuchtet; vgl. http://scienceblogs.de/
zeittaucher/2010/05/21/schatten-auf-dem-mythos-heidelberg-auf-den-spuren-der-
nationalsozialisten/.
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Vaters aus dem (Heidelberger) Hochschuldienst evozierte, könnte Michael zur 
Erkenntnis von Hannas Analphabetismus geführt haben.
3. Halbherzigkeiten und Ungesagtes
Während Hannas Haftzeit heiratet Michael, inzwischen Rechtsreferendar, 
eine vom ihm geschwängerte Kollegin namens Gertrud,37 die ein Mädchen zur 
Welt bringt. Dessen Vorname Julia erinnert an die unglücklichen Lieben jun-
ger Frauen der Weltliteratur (u.a. Romeo and Juliet von Shakespeare; Julie, ou 
la nouvelle Héloïse von Rousseau; Fröken Julie [‚Fräulein Julie‘] von Strind-
berg). Michael erzählt seiner Gattin jedoch nie von seinen Erlebnissen mit 
Hanna, weder von seiner sexuellen Beziehung als Fünfzehnjähriger noch von 
ihrer Vergangenheit im Dritten Reich und vom Prozess. Die Ehe scheitert nach 
fünf Jahren, vielleicht gerade wegen des Verschweigens wichtiger Lebenssta-
tionen. Die Scheidung verursacht bei Michael schmerzhafte Schuldgefühle, da 
er bemerkt, dass seine Tochter um die Liebe ihrer Eltern betrogen wurde. (vgl. 
DV: 166) Anderen Frauen versucht Michael nun von Hanna zu erzählen, findet 
bei ihnen aber kein Verständnis. (vgl. DV: 167) Einen Studienkollegen, dem er 
auf dem Bergfriedhof 38 bei der Beerdigung seines Professors begegnet, klärt 
er ebenfalls nicht über seine Beziehung zu Hanna auf, obwohl dieser schon 
während des KZ-Prozesses bemerkt hatte, dass Michael mit der Angeklagten 
eng verbunden war. (vgl. DV: 169f.)
Während seiner Tätigkeit als Wissenschaftlicher Mitarbeiter eines aus der 
Emigration zurückgekehrten, wegen seiner Forschungen zur Nazi-Zeit verein-
37 Gertrud ist ein „alter deutscher weibl. Vorname (ahd. gēr »Speer« + german. *ƥrūƥi 
»Kraft, Stärke«, in althochdeutscher Zeit umgedeutet zu trūt »vertraut, lieb«)“. Kohl-
heim, R./Kohlheim, V. (2016: 183). – Die Erinnerung an Hanna kann Gertrud – unge-
achtet ihres ‚wehrhaften‘ Speer-Namens – bei Michael freilich nicht auslöschen. (vgl. 
DV: 165)
38 Umgeben von illustren Verstorbenen, (vgl. Schenk 2018: 91) ruht im Heidelberger Berg-
friedhof auch Albert Speer (1905–1981). Als Rüstungsminister war der Lieblingsarchi-
tekt und enge Vertraute Adolf Hitlers ab 1942 einer der ranghöchsten Nationalsozialisten. 
Obwohl er skrupellos die Kriegswirtschaft forciert hatte, wobei Tausende von Zwangs-
arbeitern und KZ-Häftlingen zu Tode kamen, wurde er im Nürnberger Kriegsverbre-
cher-Prozess zu lediglich 20 Jahren Haft verurteilt. Mit von ihm inszenierten Legenden 
gelang es Speer, sein verabscheuenswertes Handeln während des Dritten Reichs zu 
vertuschen. Der Mythos um seine Person, einen angeblich ‚unpolitischen Künstler und 
Architekten‘, diente lange zur Entlastung der Täter- und Flakhelfergeneration; vgl. 
Schroeter (2019, bes. Kap. 3). Nach seiner Haftentlassung (1966) lebte Speer hauptsäch-
lich in Heidelberg.
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samten Professors für Rechtsgeschichte39 entschließt sich Michael, Tonkasset-
ten mit literarischen Texten zu besprechen, die er Hanna ins Gefängnis schickt, 
ohne sie aber zu besuchen. Hanna beginnt nun, Lesen und Schreiben zu ler-
nen, und beschäftigt sich schließlich mit Fachliteratur zum Holocaust.40 
Michael erhält von ihr erst kurze, dann längere Briefe, die er aber nie beant-
wortet: „Ich habe Hanna nie geschrieben. (…) Das Vorlesen war meine Art, zu 
ihr, mit ihr zu sprechen.“ (DV: 179f.)
Als die Gefängnisdirektorin Michael mitteilt, Hanna könne nach 18-jähri-
ger Haftzeit vorzeitig entlassen werden, und ihn eindringlich um Hilfe für 
Hanna bittet, fühlt er sich fast gegen seinen Willen bemüßigt, für ihr weiteres 
Leben zu sorgen. Bei der einzigen Begegnung mit Michael, mit dem sie seit der 
Heidelberger Liebesaffäre nicht mehr gesprochen hatte, behauptet Hanna, sie 
habe die Schuld für ihre Verbrechen auf sich genommen. In der Tat hatte sie 
sich während ihrer Haftzeit als Leserin intensiv mit Berichten und Analysen 
zum Holocaust und zu den Verhältnissen in Konzentrationslagern befasst und 
so die Ungeheuerlichkeit ihres eigenen Tuns erahnt. – Am Entlassungstag 
erhängt sich Hanna; denn (vermutlich) hatte sie keine Lebensperspektive 
außerhalb der Gefängnismauern gesehen.
Interpretationsstufe III
Abschließend wird klar, welche Bedeutung dem Gesamtnamen Michael Berg 
zukommt: Schon als Fünfzehnjähriger hatte der Junge gefühlt, dass in seinem 
Verhältnis zu Hanna manches nicht stimmt, konnte es aber nicht analysieren. 
da Hanna vor ihm hartnäckig ihre Biographie und ihren Analphabetismus 
verbarg. In kritischen Augenblicken hatte sie zudem raffiniert ihre Sexualität 
eingesetzt, um ihn in einer subalternen Position zu halten. Der von Hanna 
unablässig, bis zu ihrem Selbstmord, verwendete Kosename Jungchen erweist 
sich demnach als taktische Finte, um unangenehme Fragen nach ihrer Lebens-
geschichte mittels der – durch die Nachsilbe -chen noch verstärkten – Infanti-
39 Wegen der Ankündigung einer Lehrveranstaltung zu Spinoza hatte Michaels Vater in 
der Nazi-Zeit seine Stelle als Dozent für Philosophie an der Universität Heidelberg ver-
loren und arbeitete dann in einem Verlag für Wanderbücher und -karten; vgl. DV: 88 – 
Der jüdische Philosoph Spinoza [i.e. Baruch d’Espinosa] war seinerseits wegen seiner 
‚Irrlehren‘ aus der Synagoge ausgeschlossen worden.
40 Angesichts von Hannas geringer Bildung erschien es mehreren Rezensenten als 
unglaubwürdig, dass „wissenschaftliche Literatur über Konzentrationslager“ (DV: 193) 
und die Berichte der Opfer neben autobiographischen Aufzeichnungen Hannas Schuld-
einsicht bewirken konnten.
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lisierung Michaels abzuwehren. Ein Kind, ein Jungchen, hat doch wohl nicht 
das Recht, alles zu erfahren, was Erwachsene so treiben und getrieben haben! 
Wiederholt gebrauchte Hanna die abweisende Formel: „Was du alles wissen 
willst, Jungchen!“ (DV: 40; ähnlich DV: 75)
Es zeigt sich, dass der weiblichen, von Gewalt geprägten Hauptperson 
keineswegs zufällig der Zuname Schmitz zukommt, selbst wenn der Autor 
sich dessen nicht bewusst gewesen sein sollte. Bemerkenswert ist nämlich die 
onomatopoetische Qualität von Hannas Zunamen: Schmitz klingt zunächst 
verräterisch nach Schmiss, die durch einen sausenden Säbelhieb verursachte 
Gesichtsnarbe, die als Signet ‚schlagender‘ Burschenschaften mit oft deutsch-
nationaler Weltsicht gilt. Die Phoneme von Schmitz <ʃmits>, vor allem die 
stimmlosen Sibilanten <ʃ> und <s>, verweisen sodann lautmalerisch auf das 
Zischen <tsiʃn> der Reitpeitsche, mit denen die ‚Stute‘ auf ihre Gefangenen 
und auch auf Michael einschlug. – Noch deutlicher erscheint der Verweis auf 
das Schlagen bei der etymologischen Betrachtung der Appellativa Schmitz 
und Schmitze sowie des Verbs schmitzen und des Adj. verschmitzt:
schmitzen1 Vb. (mit Ruten) ‚schlagen‘, spätmhd. smitzen ‚mit Ruten hauen, geißeln, 
züchtigen, schlagen, schmähen, beleidigen‘ (…). Schmitz m. ‚Schlag, Streich, Strich, 
Markierung‘, mhd. smi(t)z. Schmitze f. ‚Peitsche, Rute‘ (16. Jh.) (…); verschmitzen ‚mit 
Ruten schlagen, beleidigen‘ (16. Jh.). Lautlich anzuschließen ist hier zweifellos ver-
schmitzt Part. adj. ‚in freundlich-lustiger Weise klug, pfiffig, gewitzt‘ (Mitte 16. Jh.).41
Das Verb schmitzen hat allerdings eine weitere, anrüchige Bedeutung:
schmitzen2 Vb. ‚beschmutzen, besudeln, beschmieren‘, mhd. smitzen ‚schlagen, be-
schmieren, beschimpfen, beschädigen‘, nhd. schmitzen (bis 18. Jh.), das wohl am 
besten als Intensivum zu mhd. smīʒen ‚streichen, schmieren, schlagen‘ (…) auf-
zufassen ist.42
Seine folgenreiche Blindheit hat Michael teilweise selbst zu verantworten, da 
auch er zeitlebens sein jugendliches Liebesverhältnis verschämt zu verbergen 
suchte. In diesem Sinn ist er ein ‚Deutscher Michel‘, der sich unterwürfig (nur 
ja nicht auffallen!) emotionales Leiden gefallen lässt – obwohl er eine größere 
Bewusstheit hiervon hat als viele seiner Zeitgenossen:
41 https://www.dwds.de/wb/Schmitz. – Abgesehen von verschmitzt, sind mir weder das 
Verb schmitzen noch die entsprechenden Appellativa jemals begegnet; aber vielleicht 




Wie sollte es mir ein Trost sein, daß mein Leiden an meiner Liebe zu Hanna in 
gewisser Weise das Schicksal meiner Generation, das deutsche Schicksal war, dem 
ich mich nur schlechter entziehen, das ich nur schlechter überspielen konnte als die 
anderen. (DV: 163)
Zwischen Hanna und Michael findet nie ein klärendes, eventuell sogar ver-
zeihendes Gespräch darüber statt, was die Frau mit ihrem minderjährigen 
Jungchen getrieben hatte. Die damaligen Begebenheiten bleiben vom Schleier 
des Ungefähren und des Tabuisierten, Unsagbaren umgeben. Bei der stockend 
geführten Unterhaltung vor Hannas Todestag fragt Michael lediglich nach 
den Geschehnissen im Dritten Reich, thematisiert aber nicht seine eigenen 
Verletzungen: „Hast du vor dem Prozess an das, was in dem Prozeß zur Spra-
che kam, eigentlich nie gedacht? Ich meine, hast du nie daran gedacht, wenn 
wir zusammen waren, wenn ich dir vorgelesen habe?“ (DV: 187) Selbst darauf 
antwortet Hanna nur rätselhaft, ja kaltherzig, niemand könne sie verstehen, 
und niemand könne Rechenschaft von ihr fordern. „Aber die Toten können es. 
(…) Hier im Gefängnis waren sie viel bei mir. (…) Vor dem Prozeß habe ich sie, 
wenn sie kommen wollten, noch verscheuchen können.“ (Ebd.) – An dieser 
Stelle muss unser ‚Deutscher Michel‘ freilich schlichtweg passen: „Sie wartete, 
ob ich etwas dazu sagen würde, aber mir fiel nichts ein.“ (Ebd.)
Beim Motiv von Hannas Selbstmord ist der Leser auf Spekulationen ange-
wiesen. Gewiss hatte sie gespürt, dass ihr Jungchen sich nicht mit voller Hin-
gabe um sie kümmern werde, und vielleicht war ihr bewusst geworden, was 
sie dem jungen Michael angetan hatte. Ob sie ihre sexuellen Vergehen bereut 
hat, wird jedoch nirgendwo erwähnt. Außer dem Auftrag, ihre Ersparnisse 
einer Überlebenden des Kirchenbrands zu übergeben, erhält Michael auch 
keinen Abschiedsbrief von Hanna. Ihr Suizid erscheint so weniger als Auto-
aggression, sondern als „erneute aggressive Bemächtigung des Protagonisten 
über dessen Schuldgefühle.“43
Die jüdische Überlebende des Todesmarsches, der Michael Berg bei sei-
nem Besuch in New York erstmals seine frühe Liebesgeschichte gesteht, (vgl. 
DV: 201f.) verweist ihren Gast sofort auf den im Roman bislang nicht themati-
sierten sexuellen Missbrauch und auf die fortbestehende Bindung an die ehe-
malige Geliebte, was zum Scheitern der Ehe führte: „Sie haben nicht wieder 
geheiratet, und das Kind, wenn’s eines gibt, ist im Internat.“ (DV: 202) Onomas-
tisch zeigt sich die Bindung dadurch, dass der Protagonist von der Jewish 
League für Hannas Spende einen an „Ms. Hanna Schmitz“ adressierten Dan-
kesbrief erhält. (vgl. DV: 207)
43 Vgl. Würker (2004: 258, Anm. 7).
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Jahre später versucht Michael Berg, als Schriftsteller einiges Licht in seine ver-
worrene, traurige Lebensgeschichte zu bringen,44 aber dies gelingt ihm nur 
bruchstückhaft. Die bewertende Einordnung seiner Erlebnisse ist mit tasten-
den Selbstzweifeln durchsetzt. Angesichts seiner Lebensgeschichte steht er 
doch wie ein ‚Ochse vor dem Berg‘ nicht durchschauter Machenschaften – wie 
dies bis in die 1990er Jahre bei fast allen Versuchen von ‚Vergangenheitsbewäl-
tigung‘ der Fall war, die sich meist auf eine Schwarz-Weiß-Malerei beschränk-
ten. Wegen ihrer Einzigartigkeit blieben die Verbrechen der Nazizeit letztlich 
unbegreiflich. In diesem Sinne spiegeln die ‚blinden Flecken‘ in Bernhard 
Schlinks Roman die sog. „zweite Schuld“, die darin besteht, dass die Generation 
des Dritten Reichs kaum über ihre Verwicklungen sprach und die Nachkriegs-
generation kaum entsprechende Fragen stellte. Gerade dieses beiderseitige 
Schweigen wird im Vorleser als historische Konfliktlage angedeutet: Michael 
Bergs Reflexionen illustrieren den tatsächlichen Konflikt in der alten Bundes-
republik zwischen Verdrängung, Verharmlosung, „Unfähigkeit zu trauern“ 
und so etwas wie wahrhaftem Leiden an der Konfrontation zwischen ‚erster‘ 
und ‚zweiter‘ Generation.45
4. Onomastisches Resümee
Sowohl der Protagonist als auch seine Geliebte tragen mehrdeutige Namen. – 
Michael steht einerseits für den unerschrockenen ‚Drachentöter‘, der sich als 
Heranwachsender zutraute, die Wildheit seiner wesentlich älteren Geliebten 
zu bändigen, allerdings auch für eitle Großmannssucht: Die Michael-Formel 
„Quis ut Deus?“ könnte nämlich auch als „Quis ut Ego?“ gelesen werden. 
Andererseits ist Michael zeitlebens ein ‚Deutscher Michel‘, der sich fast alles 
gefallen lässt, aber nicht durchschaut, was ihm angetan wird. – Der Zuname 
Berg symbolisiert zum einen die Schwierigkeiten, mit denen sich der Protago-
nist als Liebender, aber auch als räsonierender Erzähler auseinandersetzen 
muss, zum anderen ist der Berg der Ort der Erkenntnis, selbst wenn diese nur 
partiell und spät gelingt.
Hanna Schmitz ist ein in sich gespaltenes Wesen: Während der Lallname 
Hanna mütterliche Wärme und kindliche Geborgenheit,46 aber auch die Sehn-
44 Vergangenheitsbewältigung durch Autobiographie ist ein gängiges Motiv der französi-
schen Literatur, so in Isabelle von André Gide und in La Nausée von Jean-Paul Sartre 
(vgl. Brütting 2019: 72–75).
45 Vgl. Hermann (2010: 123).
46 Vgl. Reisner (2018: 60).
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sucht des Mannes nach entlastender, generöser Erotik evoziert, deutet Schmitz 
die Fatalität zerstörerischer Machtgelüste und sexueller Hörigkeit an, wodurch 
die Liebes- und Bindungsfähigkeit des Mannes – wie von einem Siebenbürger 
Vampir – ausgesaugt wird. Zudem verweist Schmitz auf die dunklen, schmut-
zigen Aspekte menschlicher Existenz - im privaten und im politisch-öffentli-
chen Raum: auf die Züchtigung Michaels mit dem Ledergürtel, auf die 
zischende Reitpeitsche der Stute im KZ und auf den durch einen blitzenden 
Säbelhieb verursachten deutschnationalen Schmiss.47
Mit der jüdischen, deutsch-amerikanischen politischen Philosophin Han-
nah Arendt (1906–1975) ist Hanna Schmitz durch die in Der Vorleser erwähnte 
Lektüre von Arendts Bericht Eichmann in Jerusalem (engl. 1963 ff.; dt. 1964 ff.) 
und eine Täter-Opfer-Beziehung verbunden: Während die fiktive Hanna 
Schmitz in KZs an verbrecherischen Selektionen mitwirkte, überlebte die 
reale Hannah Arendt – trotz Verhaftung 1933 durch die Gestapo und Internie-
rung im französischen Lager Gurs, aus dem sie entfliehen und 1941 in die USA 
emigrieren konnte.48 Eindrucksvoll ist auch die Verflechtung der beiden 
Frauen durch den (fast) gleichen Vornamen,49 sodann durch den Aspekt der 
Alltäglichkeit: Der Zuname Schmitz symbolisiert die von Michael Berg mehr-
fach betonte Beliebigkeit menschlichen Tuns,50 die Hannah Arendt bei Adolf 
Eichmann feststellte und im Untertitel ihres Buchs dokumentierte: Ein Bericht 
von der Banalität des Bösen,
vor dem jedes traditionelle Verstehen aus Motiven und Zwecken versagt (…). Schon 
1948 hat sie die bedrohliche ›Normalität‹ des Funktionierens Einzelner bei der ›Fa-
brikation von Leichen‹ betont, und ähnlich zum ›Spießer‹ Himmler zeichnet sie 
Eichmanns Gewissenlosigkeit am völligen Fehlen von Denken und Urteilskraft 
nach. (Ambros 1997: 41)
47 „Zu Hanna Schmitz könnte man wohl noch Einiges sagen. Was soll man daraus schlie-
ßen, dass Hanna auf Hebräisch ‚Gnade‘ heißt? Und ihr Familienname passt auch nicht 
zur siebenbürgischen Herkunft; Schmitz ist ein (nieder)rheinischer Name, die Sieben-
bürger Deutschen kamen aber eher aus oberdeutschen bzw. österreichischen Gegenden. 
Vielleicht hat sie ihre Herkunft falsch angegeben? Jungchen klingt auch nicht gerade 
nach Siebenbürgen, eher nach Ostpreußen.“ [freundliche Hinweise von Volker Kohl-
heim]
48 Vgl. Ambros (1997: 38).
49 Hannah Arendts standesamtlicher Vorname war Johanna (weibliche Form von Johan-
nes ‚Jahwe hat Gnade erwiesen‘); die Kurzform hierzu ist Hanna. – Hanna (auch: Han-
nah ‚Anmut, Liebreiz‘) ist ebenfalls ein weiblicher Vorname hebräischen Ursprungs, 
dessen Namensträgerinnen in der Bibel mehrfach erwähnt werden; vgl. Kohlheim, R./
Kohlheim, V. (2016: 199 u. 239).
50 Vgl. DV: 21f. und Feuchert/Hofmann (2005: 38–41).
Eine deutsche ‚Schicksalsgemeinschaft‘ im Spiegel ihrer Namen 115
Von der σοφία war Hanna Schmitz durch ihren Analphabetismus und die 
fehlende Fähigkeit privaten Lesens ausgeschlossen und blieb dadurch in 
besonderer Weise ‚dumm‘.51 Mir scheint aber, dass Hanna sich durch das Vor-
lesen, dessen Motiv im Roman nie aufgezeigt wird, einen ersten Zugang zum 
kulturellen Erbe und zur σοφία eröffnen wollte. Sich von KZ-Insassinnen vor 
der Tötung in der Gaskammer bzw. vor einem Geschlechtsverkehr regelmäßig 
vorlesen zu lassen – allein deshalb, weil man nicht lesen und schreiben kann 
–, ist doch wohl keine hinreichende Begründung. Diese könnte aber in einem 
dumpfen Wunsch Hannas nach Teilhabe an der moralisch-kulturellen Dimen-
sion liegen.
Eine besondere Beachtung verdienen die Kosenamen: Hanna sieht 
Michael „entsetzt“ (DV: 69) an, als er erwähnt, angesichts des zuckenden Spiels 
ihrer Muskeln denke er an ein Pferd, eine Bemerkung, die der Kosename 
Bukeffelchen vertieft, der auf das nur von Alexander d. Gr. zu bändigende 
Streitross Bukephalos anspielt. In pubertärer Selbstüberschätzung meint 
Michael nämlich, eine reife, übermächtige Frau zähmen zu können – aller-
dings nicht mit mannhafter Festigkeit, sondern mit kindischem Schöntun, was 
durch die Verkleinerungssilbe -chen (auch von Equinchen) zum Ausdruck 
kommt. Das Kindisch-Unreife zeigt sich besonders deutlich im Lallwort Hot-
tehüh. (Ebd.) Dass das Wortfeld Pferd auch die im KZ wütende Stute umfasst, 
wird Michael erst durch die Lektüre des Buchs einer Überlebenden bewusst.
Der Kosename (mein) Jungchen, den Hanna bis zu ihrem Selbstmord für 
ihren Geliebten verwendet, markiert dessen doppelte Infantilisierung: Schon 
durch die Bezeichnung Junge verliert Michael die Gleichstellung als Mann 
einer sexuell erfahrenen Frau, und durch die Verkleinerungssilbe -chen wird 
er weiter in die Kindheit zurückgedrängt. Das Possessivum mein zeigt zudem 
51 „Moral ist für Michael Berg – und auch für Hanna – offenbar etwas, das mit der Fähig-
keit, lesen und schreiben zu können, einhergeht. Humanistische oder auch christliche 
Werte, die das Tötungsverbot als oberstes Prinzip setzen, scheinen nicht zu existieren, 
solange jemand abgeschnitten ist von den bedeutsamsten Kulturtechniken der Mensch-
heit.“ Feuchert/Hofmann (2005: 45) verweisen hier auf den Satz des Erzählers: „Anal-
phabetismus ist Unmündigkeit.“ (DV: 178). – Ist diese Bemerkung, mit der sich Michael 
Berg von seinem Verhältnis zu einer KZ-Verbrecherin (und teilweise diese selbst) ent-
lasten will, nicht doch recht durchsichtig? Jedenfalls dürfen Michaels Rechtfertigungs-
versuch sowie weitere textinterne Rechtfertigungsversuche nicht mit der textexternen 
Meinung des realen Autors gleichgesetzt werden, was mehrfach Nora Bierich in ihrem 
Artikel „Kulturpornographie, Holo-Kitsch und Revisionismus“ getan hat. (vgl. https://
zeitgeschichte-online.de/print/322) – Unter Beachtung der kategorialen Differenz der 
beiden Ebenen erscheint der Roman eher als ein Spiegelbild der „verzerrten Wahrneh-
mung“, die nicht wenige Vertreter der ‚zweiten Generation‘ angesichts der Untaten 
ihrer Eltern erlitten haben. (vgl. u.a. Wölke 2013: 85)
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die verschlingende Beherrschung des Liebhabers durch die Geliebte, die in der 
Rolle einer Mutter ihr Kind beschützt und verwöhnt, aber auch dominiert – 
von der barschen Hilfe beim Gelbsuchtanfall bis zu den sexuellen Tröstungen 
nach Streitereien.
Während Michael, entsprechend seiner noch unsicheren Persönlichkeits-
struktur als pubertierender Halbwüchsiger, zwischen adoleszenter Megalo-
manie, unterwürfiger Anpassung und infantiler Regression schwankt, 
oszilliert die Figur der Hanna Schmitz zwischen helfender, freilich auch 
machtvoller Mütterlichkeit. Je nach Stimmungslage ist sie zu liebender Hin-
gabe bereit, aber auch zur Demütigung ihrer Mitmenschen bis zu verbrecheri-
scher Brutalität.
Wie steht es jedoch mit der σοφία, mit der Weisheit? Sie hat in diesem 
Roman keinen großen Platz: Der Gymnasiastin Sophie gelingt es nicht, ihren 
Klassenkameraden zu einem vertraulichen Gespräch über seine Probleme zu 
bewegen; schlimmer noch: Später schläft sie mit ihm, obwohl sie fühlt, dass sie 
von ihm nicht geliebt wird. – Und der Repräsentant katexochen der Philoso-
phie, Michaels Vater, wird als junger Dozent von den ‚braunen‘ Machthabern 
für ein Jahrzehnt aus der akademischen Welt ausgeschlossen und zu einem 
Bearbeiter von Schrifttum für Wanderer degradiert. In der Nachkriegszeit 
lässt er sich dagegen von seinem Metier als Denkender, Lesender, Schreiben-
der und Lehrender derart vereinnahmen, dass er in seiner Rolle als Ehemann 
und vor allem als Vater versagt. (vgl. DV: 31) Als sein Sohn ihn angesichts von 
Hannas Lebenslüge und der dadurch drohenden harten Bestrafung um Rat 
fragt, gibt er ihm nur abstrakte moralische Hinweise, ohne die eigentlichen 
Probleme zu erahnen oder eine Perspektive aufzuzeigen.
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[Abstract:  School student Michael Berg (15) becomes involved in an erotic 
relationship with Hanna Schmitz (36), to whom he reads from works of litera-
ture during their lovers’ trysts. Hanna constantly calls Michael mein Jungchen 
(‚my young laddie‘), while the latter addresses her not just as Hanna but also 
using pet names such as Boukeffelchen (Alexander the Great’s tempestuous 
war horse was called Boukephalos). Years later Michael recognizes Hanna 
among the accused in a concentration camp trial. When she falsely assumes 
responsibility for the authorship of a report on the death of a group of concen-
tration camp prisoners, Michael realizes that Hanna would rather accept a long 
prison sentence than admit to her illiteracy.
The name Michael Berg reminds us of locations around Heidelberg (e.g. Mi-
chelsberg); Berg also alludes to the hill as a location of insights and to Michael’s 
complicated Schicksalsgemeinschaft with a concentration camp guard. While 
the simplified name Hanna evokes childishness and motherliness, Schmitz re-
calls the hissing of the horsewhip used by many concentration camp supervi-
sors. Hanna also readily evokes the name Hannah Arendt, while Schmitz is 
a common, everyday surname whose occurrence is reminiscent of A Report 
on the Banality of Evil, the subtitle of Hannah Arendt’s book Eichmann in 
Jerusalem.]
